大唐贞观年间，驴头山人诛“门”成功，他的徒子徒孙都成了守陵人，僻居在与世隔绝的深山中，每隔一些年头，村子里就要用活人殉祭，镇压“门”的阴魂，但这无异于饮鸩止渴，怨念越积越深，迟早会酿成更大的灾祸，村人无不以此为虑。
直到元世祖在位时，村中出了个异士，姓韩名胄，素有奇谋巧智，擅长炉火形炼之术，他在“眠经阁”中翻阅古籍文献，想出一条永绝后患的“填门”之策。
原来当年卫国公李靖远征吐谷浑，在积石山遇“门”，那是个天地未分之时就已经存在的虫卵所化，刀剑水火俱不能伤。它终日沉睡不醒，一旦有所异动，顷刻间就能将整座城池吞下，使无数军民葬身其腹。李卫公束手无策，只好求助驴头山人。驴头山人的元神进入“门”中，才使此虫毙命，然其阴魂作祟至今。
而这当中还有个细节很容易被人忽略，只在村中最古老的文献中有零星记载，无非只言片语，那是李卫公曾从“门”的身上，剜下一块肉来。但是怪虫被剜掉肉的部分，没多久便恢复如初，这块肉后来也被埋到村子里了。
韩胄大奇：“那巨虫从天地开辟以前既有，一向不受物害，李卫公为何能从它身上剜肉？”
这件事只有村子里年纪最老的人才知道原因，当年李卫公拜访驴头山人的时候，也曾言及此事。
相传李卫公姓李名靖字药师，生来器识恢宏，风度冲邈，文武才略兼备，未遇时常在山中射猎。某天他撞到一头九色麋鹿，此鹿头顶枝杈如冠，目射神光。李靖舒展猿臂，弯弓搭箭正待射杀，那麋鹿却极为机警，竟然有所察觉，撒开四蹄遁入了山谷。他在后紧追不舍，不想坠入山中一个地洞，等醒来的时候发现自己处在洞底，多亏被枯树挡住才得大难不死，头顶仅悬青天一线，他本事再大也爬不出去，只好点了火媒照烛寻路。
李卫公摸索着走进一条裂缝，在漆黑的地底走出很远，忽然见到一片气势雄伟规模庞大的城池，城中金碧辉煌宫宇连绵，用鱼油燃灯，长明不灭，更陈列着无数奇器异怪，但其中冷森森的鸦雀无声，他心中又是惊奇又是骇异：“这里是什么地方？没听过哪个皇帝在地底下盖宫殿，莫非是走进了哪座皇陵地宫？”
李卫公仗着艺高胆大，持剑穿过城门走进地宫，那城门两侧有龙虎玉兽，兽背驮有古罐，上塑人面五官，轮廓起伏传神，色泽殷红犹如鲜血，放在那好像是用来镇压妖邪，他拿到手中刚想观看，却从那宫门里并肩走出两个人，生得脸如满月，一个身着红衣，一个身着白衣，面貌则是一恶一善，看样子都像殿前听命的侍官。
红衣人见了李靖立刻瞪目叫道：“生人何敢到此？”白衣人则劝道：“此人姿貌魁伟，当是佐王之材，吾等不可慢待。”
李卫公暗自异之，立即上前施礼，自称因追赶麋鹿，误坠此地，请问两位御官，这座宫殿到底是什么所在？
那二人说道：“此处深不可及，谁进来也别想活着离开，念你限数未到，可以破例指点一条出路。”
李卫公连忙道谢，他看这座地宫诡秘古怪，恐怕多留无益，就请教那二人出路在何处。
谁知那白衣人却闭口不答，抬手指了指红衣人的耳朵，似乎是让李卫公凑近观瞧。
李卫公不知何意，就走到红衣人跟前，往其耳内窥探，却见沃野千里，崇山峻岭隐约可见，忍不住惊讶得叫了起来，他正想回身询问，背后却被人用力推了一把，不由自主地向前扑去，竟然跌进了那个红衣人的耳中。
李卫公如坠雾中，只听耳畔呼呼生风，浑浑噩噩不知自身所在，等他明白过来，发现自己躺在追赶麋鹿的山谷前，从地宫里拿的古罐还捧在手中。
离开山谷后请人辨识古罐，得知此罐称为“亭壶”，古之陶瓷罕有血色，除非是将处女活活封在泥胎中祭炉，才会使其腥红胜于鲜血，那是用了春秋战国时的人殉古法，唤作“美人祭”，成形后阴气凝重，鬼神皆惧，世间仅此一件，据说当年为秦始皇陪葬于骊山。
这个古罐，毕竟是用残酷血腥的“美人祭”烧制而成，又得自陵寝地宫，李卫公遂以为“亭壶”不祥，沉于一处枯井，几年后他于长安被李世民召入幕府，充做三卫，自此南征北战，为大唐王朝开疆拓土，立下许多不世奇功。
却说李卫公在积石山遇“门”的时候，眼见刀斩火焚都无济于事，立刻派心腹人去那口枯井里寻找“亭壶”，结果只找到一块残片，才从“门”的身上剜下一块肉来，那古罐残片上的血痕却就此消失，变得与寻常陶罐没有任何区别了，李卫公无奈，只得前往青石洞请驴头山人相助。
韩胄得知这些情况，认为“埋在古墓里的门虽然死了，但阴魂附尸不去，它既与天地同出，也当与天地同尽，绝没有办法将其彻底诛灭”，如果每隔十几二十几年，就用一个女子填入“门”中殉祭，不知哪年哪月才算尽头？何不使用春秋战国时传下的美人祭古法，造出一尊阴气更重的饮血金钢之像，将“门”封在里面，使它永不出世。并立下重誓，担保不会出半点差错，否则他甘愿把当年李卫公割下来的肉吃了。
村长听罢，深以为然，就于山中挖个大窑窟，取千年古楠树引火，但要想把“门”封住，可不比烧造陶器瓷器简单，烧出那尊饮血金钢四首八臂，器形庞大，更需有许多女子殉窑，使亡魂被业火烧铸在神像上，村子里的人世代看守古墓，就像被一个诅咒束缚住了，谁都想让“门”永远关闭，所以行事不惜代价，但即使是这样，殉窑的活人也远远不够，只好又从山外绑来许多人。
由于烧祭仪式过于血腥残酷，为防有变，韩胄特地安置了祭中祭，也就是造了座瓦村纸人，安抚那些死于“美人祭”的亡魂，称为“殛神村”，所以才说这整个村子都是祭品。
到了封窑烧祭的时刻，无数女子被封在泥胎里活活投进火窟。不过“美人祭”的窑温最难掌握，火候、气氛、时辰稍有差错都难以成功，况且人算不如天算，也说不清哪里有失误，反正最后是功亏一篑，那些阴魂都被烧成了雾状，神像遍体呈现出黑红的尸血痕。由于那些人死得太惨，窑底封灭之后，无尽的怨念竟使鬼火涌出，把在场所有的活人，包括村长在内，全部烧成了灰烬。
这时“门”也发生了震动，平息后整座“殛神村”都凭空消失了，它似乎是受地震影响，掉进了生死两界的裂缝之中，只有“门”再次震动的时候，才会在深山里看到那团鬼火。
村子里有很多人因此而死，从此人口锐减，逐渐开始衰落，幸存者们被迫封堵了通往“殛神村”的隧道入口，又因牺牲太多无辜，没面目同师祖交代，是以后人对此事绝口不提，随着时间的推移，知道详情的人越来越少。
当年那位韩胄倒是命大，侥幸从“殛神村”里逃脱，他也是悔恨交加，依誓将埋在村子里的那块肉吃下，随即坐在地上咬舌而亡，一缕魂魄直入“门”中，只留下躯壳如生，被人收殓在此处山洞，并立下石碑戒示后来者。
我和臭鱼、藤明月三人，拭去古碑尘土，详细观看了一遍，心底的许多疑惑，至此终于尽数解开了。
臭鱼说：“我看这韩胄敢作敢当，也不枉是个爷们儿了，值得受我老于一拜。”
藤明月叹息道：“敢当有什么用，搭进去这么多条人命，当初还不如不作。”
我说此人毕竟是为了把“门”彻底封住，并不是为了满足一己之欲，只不过失败了死的不止是他一个，使深山里又出现了一个比“门”更恐怖的东西，得失对错就任由后人评说了。
臭鱼点头道：“咱们当下的麻烦也不小，还是别替古人担忧了，你们说咱这就算逃出殛神村了吗？”