陶骧迅速地整理着衣服，仿佛在赶时间。
他的东西放在一旁，静漪看到一柄匕首——那匕首十分漂亮，银质雕花的刀鞘，精致极了——她记得的，三哥之忱也有这么一柄匕首。这是军事学院的传统，只有当年的优秀毕业生才有资格获得。她拿起来看看，刀柄上有校徽和年月日，还有他名字的英文缩写。
她轻轻将匕首放下，却还是在看……她竟不知，他还在那么著名的军校受过训。
“喜欢就留着。”陶骧过来，将佩刀挂在腰间，拿起那匕首，送到静漪面前。
静漪没接，“这么珍贵的东西，你留在身边更好。”
陶骧收回来，利落地插入靴子一侧。
静漪看着陶骧左胸口的绶带不整齐。她忍不住伸手过来，替他整理了一下。细巧的手指将穗子捋索两下，往后退了一步，看看，才说：“好了。”
陶骧看着她，说：“我该走了。”
静漪点头，问他：“没什么别的事了吗？”
总觉得他忽然这样来了，是有什么重要的事的。但是看他的神色，却又并不像。
“没什么。就想在出发前见见你。”他说。
静漪怔在那里。
“你保重吧。”陶骧说完，迈步走出了房。
静漪跟着出了房门，门外守候的图虎翼急忙行礼。陶骧疾步往外走，图虎翼跟上。静漪看着卫士们随着陶骧走远了……不知为何，陶骧说的“就想在出发前见见你”和“你保重”像是在她耳中生了根。好久，她站在那里一动不动。
回到房里，她呆坐在外间南炕上。
陶骧昨晚就在这里将就了半宿。
炕沿上有半朵花骨朵，被揉的失了形状……
她发着愣。
将那半朵花骨朵拿在手中，她仿佛看到了花开。
她打开·房门，果然，院子里的梨花全都开了，一夜之间。
她心猛跳起来，顾不上换鞋，穿着睡鞋拔脚就跑。
走廊弯曲，园子一重又一重，她在前面跑，秋薇在后面追，根本就追不上……她跑到姑奶奶的住处，都说七少爷刚走，她又跑出去。终于在大门口，看到了要上车的陶骧。
“牧之！”她喘着粗气，叫他。
陶骧回头。
他的小妻子，亭亭玉立的，在古梨树盛开的花下，向他走来。
他看着她走近，不知她为什么追了出来。
一旁的人都急忙上了车，不上车的也各自转了方向，只剩了他们两人相对。
他低头看看，她只穿着柔软的睡鞋。
“怎么这样就出来了？”他问。
静漪喘着气，说：“我有话和你说。”
陶骧等着。
“你也……多保重。”她说。
陶骧点头。
似乎是有点疑惑，那么看着她。
“还好来得及。”她说。
“什么？”他问。
她指了指头顶，他仰头看，古树梨花，开的喧闹……
“好兆头。”她说。
陶骧看她脸又不自觉地红了，点了点头，说：“的确是个好兆头。”
他等着秋薇出来陪着她，才上车走。
“七少，这个。”图虎翼将一个文件袋子交给陶骧。
陶骧拿过来，打开一看，是一封国外来的信笺。
他看着那上面的德文。收信人是胡少波，已经拆开了封。
他抬眼看着车子的后视镜，古梨树下的那个身影，越来越小了……他将文件袋子交给图虎翼，说：“怎么得来的，怎么还回去。”
“是。”图虎翼将文件仔细收好。
他再看陶骧时，陶骧已经闭上眼睛。
·
·
“七少奶奶，老太太让您过去。”金萱在门外，脆生生地说。